Me ha costado encontrar la mantequilla. No es una mantequilla cualquiera, no. Es francesa, de buena marca, con un puntito de sal, con la sal justa para hacerla más sabrosa. Estaba detrás del frasco de pepinillos agridulces, alemanes para más señas. Ni grandes, ni pequeños, del tamaño correcto y preciso.
Ese no era su sitio. Me refiero a la mantequilla. Su sitio es la zona reservada en la nevera para los huevos: la temperatura adecuada, la que permite extenderla sobre el pan tostado con una ligerísima presión sin que éste- el pan- se rompa.
Alguien la ha colocado mal. No quiero culpar a nadie en concreto, pero la mantequilla sola no se coloca. La lechuga, por poner un ejemplo, he sido yo quien la ha puesto en el cajón de la verdura, al lado de las zanahorias y los puerros. Ese es su sitio, no otro cualquiera. Las cervezas van arriba a la izquierda, los yogures –siempre naturales y de proximidad- en la estantería de abajo, también a la izquierda. A su derecha van las salsas, las mermeladas y los malditos pepinillos. A nadie en su sano juicio se le ocurre poner allí la mantequilla francesa. No me gusta insistir en el tema, pero es que lo que no es normal no es normal.
Si no se hacen las cosas como se debe, un día puedes abrir el frigorífico y no entender nada, no comprender nada. Encontrarte la botella de vino blanco al lado del jamón de york y la sobrasada picante –mallorquina-, qué despropósito. Las rodajas de merluza junto a los rollitos de primavera, la coliflor pegada al chocolate negro, los quesos aplastados por el bacalao noruego.
Así no hay quien viva. Algo habrá que hacer.
NUESTRO CLÁSICO “BONUS TRACK”: 6 LIBROS, 6.
Vida, vejez y muerte de una mujer de pueblo. Didier Eribon. Traducción de Pablo Kranz.
https://tienda.calamo.com/es/
Los dos Beune. Pierre Michon. Traducción de María Teresa Gallego.
https://tienda.calamo.com/es/
La mujer incierta. Piedad Bonnett.
https://tienda.calamo.com/es/
Negro tal vez. Attila Veres. Traducción de Judit Faller y Andrés Cienfuegos.
https://tienda.calamo.com/es/
En la cabaña. Gabrielle Filteau-Chiba. Traducción de Luisa Lucuix Venegas.
https://tienda.calamo.com/es/
La máquina de hacer pájaros. Natalia García Freire.
https://tienda.calamo.com/es/